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A B S T R A C T  
Utopia e scienza politica non costituiscono modelli nettamente antitetici di approccio ai problemi del-
la politica. Essi – come indica Hans Blumenberg – sono nati contemporaneamente come alternative al 
modello dell’indagine filosofica platonica, e hanno continuato a svilupparsi parallelamente. La loro 
diversità verrà illustrata prendendo in esame il ruolo della finzione nel Leviatano di Thomas Hobbes e 
nell’Repubblica di Oceana di James Harrington. Illustrando il diverso ruolo che essa svolge in questi 
due autori, si mostrerà come entrambi utilizzino questo concetto per risolvere il problema 
dell’incertezza della conoscenza e dell’intrasparenza del mondo. 
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***** 
Utopia and political science are not sharply antithetical models of approach to politics. As Hans 
Blumenberg points out, they were born at the same time as alternatives to the model of the Platonic 
philosophical inquiry, and have continued to develop in parallel. Their diversity will be illustrated 
by examining the role of fiction in Thomas Hobbes's Leviathan and James Harrington's Common-
wealth of Oceana. Describing the different role it plays in these works, the essay shows how they 
both use this concept to solve the problem of the uncertainty of knowledge and the intransparency 
of the world. 
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Farò il mio rapporto come se narrassi una storia, 
perché mi è stato insegnato, sul mio mondo natale, 




Chi intende impegnarsi nella ricerca sull’utopia e sul significato di questo 
filone del pensiero politico moderno e contemporaneo, è portato a perimetra-
re il proprio campo d’indagine cercando di individuare alcuni caratteri speci-
fici di questo concetto, di trovare una definizione o un gruppo di definizioni 
capaci di introdurre una distinzione tra ciò che è utopico e ciò che non lo è, 
tra ciò che fu considerato utopia e ciò che viene considerato tale in tempi suc-
cessivi. 
Questo modo di procedere ha dato luogo a una produzione di definizioni e 
storie dell’utopia d’indubbio interesse per il modo in cui restituisce la com-
plessità di questo topos teorico. Nella gran parte dei casi gli autori sono però 
costretti a operare mantenendo labili i confini dell’oggetto2, perché l’esercizio 
cognitivo necessario a redigere un’utopia – la facoltà che consente di pensare 
e descrivere qualcosa di diverso da ciò che si ha di fronte – non è impegnata 
esclusivamente nella produzione di questo genere di testi, ma in qualche mo-
do la si ritrova in tutti quegl’atti del pensiero nei quali si cerca di assumere un 
punto di vista sul mondo, sulla percezione che abbiamo di esso e della sua or-
ganizzazione3.  
Tutti i tentativi di pensare il mondo o di dargli forma sono segnati da una 
capacità di riflettere sulle cose così come non sono, come dovrebbero essere o 
come dovranno o potranno diventare, almeno laddove la verità del mondo 
non sia già enunciata sotto forma di rivelazione. Sotto quest’angolazione, an-
che attenendosi al piano delle visioni che intendono occuparsi dei modi della 
vita collettiva e delle relazioni di potere che la innervano – in altre parole an-
che restando al campo della politica –, non è semplice dare soluzione al pro-
blema di distinguere che cos’è in gioco sul piano cognitivo quando parliamo di 
progetti di riforma o di rivoluzione, di anticipazioni circa le tendenza evoluti-
ve di una data situazione, di configurazioni di futuri possibili o auspicabili: si 
 
1 U. LE GUIN, La mano sinistra delle tenebre (1969), Milano, TEA, 2003. 
2 B. BAZCKO, L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’illuminis-
mo, Torino, Einaudi, 1979. 
3 Sul ruolo dell’immaginazione nella tradizione filosofica si veda E. BRANN, The World of Imagi-
nation. Sum and Substance, Rowman&Littlefield, Savage, 1991; A. FUNKENSTEIN, Teologia ed 
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tratta sempre di modelli di alternativa allo stato delle cose presenti, di revi-
sioni che operano sulla scorta di forme di rappresentazione, cioè del farsi pre-
senti di figure del non ancora o dell’altrove, accomunate da un certo grado di 
astrazione dal piano di realtà e più o meno tese a trasformarla4. 
Spostare l’attenzione dal problema di definire gli orizzonti dell’utopia a 
quella del rapporto che gli atti cognitivi – sui quali essa si basa – intrattengo-
no con la dimensione della realtà, potrebbe apparire come un’operazione che 
comporta un ulteriore aumento del livello di confusione perché conduce alla 
formulazione di una questione ancora più generale: questo spostamento del 
punto di vista impone la necessità di problematizzare non solo i testi che ri-
flettono su una politica che potrebbe essere diversa da quello che è, ma anche 
la definizione del piano di realtà al quale si riferiscono. Anche riducendo 
all’estremo l’arco temporale nel quale si cerca di compiere quest’operazione – 
laddove si compie il tentativo di contestualizzare l’utopia e le sue varianti – il 
problema resta egualmente smisurato: perché un’utopia anziché un progetto 
chiaro e distinto di revisione dell’assetto di potere di fronte al quale ci si tro-
va?  
Se ci rivolgiamo a un secolo importante per la teoria politica come il Sei-
cento, vediamo che il filone utopico accompagna l’emergere della «scienza 
moderna» sia con riferimento ai campi della fisica e della biologia, sia a quelli 
della vita civile e politica: enigmatica, da questo punto di vista, la figura di 
Francis Bacon che, dopo avere redatto il Novum Organon si era dedicato al 
progetto utopico della Nuova Atlantide. E ancora, nel lasso di tempo che se-
para l’edizione inglese e l’edizione latina del Leviatano di Thomas Hobbes, 
James Harrigton dava alle stampe La repubblica di Oceana, a testimonianza 
del fatto che l’affermarsi di una nuova sensibilità nell’affrontare questioni di 
carattere politico non si basava necessariamente sul primato del reale 
sull’immaginario o dei fatti sulla teoria. Ciò che è utopico e ciò che non lo è 
sembrano coesistere nella storia del pensiero politico europeo in una vicinan-
za che attira l’attenzione5. 
1. Errori e coincidenze 
Uno dei primi storici della cultura e del pensiero che ha posto in rilievo 
questa vicinanza è stato Ernst Cassirer il quale, pur non essendosi mai occu-
pato estensivamente del problema dell’utopia, ha inquadrato gli elementi di 
 
4 Per una definizione ampia di utopia che include queste prospettive si veda infra G. BONAIUTI, 
Perché l’utopia è morta, in questo numero, pp. 89-108. 
5 Sulla vicinanza tra scienza moderna e utopia, in una chiave diversa da quella sviluppata in que-
sto saggio, si veda M. MONETI, Sul rapporto utopia/distopia, in A. COLOMBO (ed), Utopia e disto-
pia, Bari, Dedalo, 1993, pp. 321-340. 
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novità delle teorie politiche prima del Cinquecento e poi del Seicento in base 
alla loro struttura epistemologica e ai loro legami con i nuovi modelli di cono-
scenza che il razionalismo metteva a punto, proprio in questo periodo, 
nell’ambito della fisica e della matematica. Nella sua ricostruzione, infatti, 
l’utopia viene vista come qualcosa che è caratterizzato da uno statuto di mera 
possibilità, essa cioè  
«non è il ritratto del mondo reale, dell’ordine sociale o politico di un dato momen-
to. Essa non esiste in nessun momento del tempo né in nessun luogo nello spazio, è 
un “nessun luogo” […]. La grande missione dell’utopia è quella di creare lo spazio 
per il possibile opposto a un’acquiescenza passiva allo stato attuale e presente delle 
cose»6.  
L’interesse di questa definizione non risiede tanto nel fatto che statuisce la 
dimensione meramente finzionale del racconto utopico – questo era già chia-
ro ai tempi di Cromwell7 –, ma nel fatto che essa è collocata al termine di 
un’analisi del rapporto che intercorre tra fatti e idee nell’ambito della fisica e 
della matematica8, ove si osserva che  
«[i] fatti della scienza presuppongono sempre un elemento teoretico, ovvero sim-
bolico. Se non la maggior parte dei fatti, almeno molti di quelli che hanno mutato 
il corso della storia della scienza, prima di divenire fatti sono stati ipotesi. Per fon-
dare la nuova scienza dinamica, Galileo dovette cominciare con l’immaginare un 
corpo completamene isolato, un corpo che si muovesse senza subire l’influenza di 
alcuna forza esterna. Un simile corpo non era stato mai osservato né potrà venire 
mai osservato. Non è un oggetto reale ma un oggetto possibile»9. 
Secondo Cassirer la nozione moderna di natura si costruisce attraverso 
una distinzione tra possibile e attuale che non indica un tratto distintivo delle 
cose ma della conoscenza che abbiamo di esse. Questa differenza, che matura 
definitivamente nella Critica kantiana della ragione pura10, si ritrova già nel 
modo in cui il modello teorico del contratto sociale era stato riformulato da 
Hobbes nel corso del Seicento. Nella sua interpretazione di Hobbes, infatti, 
Cassirer ha teso a porre in primo piano che il suo «radicalismo politico sorge 
da un radicalismo logico, e quello reagisce su questo»11. 
 
6 E. CASSIRER, Saggio sull’uomo. Introduzione a una filosofia della cultura, Milano, Mimesis, 
2011, pp. 85-86. 
7 L’8 febbraio 1659 Samuel Gott – alludendo all’Oceana di Harrington – nel suo intervento duran-
te un dibattito che aveva in oggetto il riconoscimento di Oliver Cromwell come Lord Protector, 
disse: «I shall not go back to times past, nor look forward to Oceana’s Platonical Commonwealth; 
things that are not, and that never will be», J. TOWILL RUTH (ed), Diary, of Thomas Burton, esq. 
member in the parliaments of Oliver and Richard Cromwell from 1656-59, London, Coldburn, 
1828, p. 144. Per una ricostruzione dell’accezione del termine utopia come racconto irreale si veda 
L. HOLSCHER, Utopie, in O. BRUNNER – W. CONZE – R. KOSELLECK (eds), Geschichtliche Grund-
begriffe. Historische Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett Cot-
ta, 1972-1990, vol. 6, pp. 733-788. 
8 Nell’ottica di Cassirer la matematica è «una teoria non di cose ma di simboli», E. CASSIRER, 
Saggio sull’uomo, p. 90.  
9 E. CASSIRER, Saggio sull’uomo, p. 88. 
10 Si vedano le considerazioni sulla repubblica platonica in I. KANT, Critica della ragione pura 
(1781), Torino, Utet, 2013, in particolare Dialettica trascendentale, Libro I, Sezione 1, p. 261. 
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Accostando la definizione del lavoro di Thomas More a queste riflessioni 
sullo statuto logico delle riflessioni hobbesiane, Cassirer suggerisce di spostare 
l’attenzione dal tentativo di individuare una definizione adeguata del nucleo 
teorico tanto dell’Utopia quanto del Leviatano all’osservazione delle interse-
zioni tra le nuove riflessioni sulla politica e l’ambito del sapere che si occupa 
del lancio dei proiettili, del moto dei pianeti, del peso dei corpi che siamo soli-
ti considerare spiegazioni di fatti. In questo modo abbiamo la possibilità di 
introdurre una prospettiva nella quale le immagini di una politica diversa da 
quella presente non vengono repertoriate per le loro funzioni o le loro forme 
intrinseche, né raggruppate in base al loro livello di dettaglio, alla loro radica-
lità12, ma per il modo specifico in cui mettono a tema la distanza tra reale e 
ideale.  
L’accusa d’irrealtà non perseguita infatti solo le diverse descrizioni di El-
doradi, Utopie, Atlantidi, e di altri reami fantastici, ma anche un autore come 
Thomas Hobbes. Se guardiamo alla sua prima ricezione, ci rendiamo conto 
che il legame della sua nozione di scienza con la «realtà» non fu affatto rite-
nuto ovvio da principio. Nel maggio del 1657 il pastore presbiteriano del vil-
laggio di More nel Shropshire, George Lawson, diede alle stampe An Exami-
nation of the Political Part of Mr Hobbs his Leviathan, uno dei tanti pam-
phlet che intendevano contestare il modello di assolutismo proposto da Hob-
bes13 e la sua revisione del concetto di natura. Prescindendo dalle caratteristi-
che del modello politico proposto da Lawson, è interessante notare che 
l’argomento con il quale viene liquidata l’immagine del patto proposta dal fi-
losofo di Malmesbury si basasse sull’idea che essa fosse una «utopian fancy», 
una «chimaera» che riduceva la complessità della vita associata a uno schema 
del tutto inverosimile, un eccesso di semplificazione che sconfinava 
nell’errore. Forse è proprio questo genere di accuse che spinse Hobbes, all’atto 
di pubblicare l’edizione latina del Leviatano, a specificare al termine del capi-
tolo XXI che la sua opera intendeva discostarsi non solo dalla Repubblica di 
Platone14, ma anche da altri «giochi dell’ingegno», come l’Utopia moreana e la 
Nuova Atlantide15. 
 
12 F. VIEIRA, The Concept of Utopia, in G. CLAEYS (ed), The Cambridge Companion to Utopian 
Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 3-25. Critica verso questa articola-
zione del concetto è R. LEVITAS, The Concept of Utopia, Bern-Oxford, Lang, 1990.  
13 J. PARKIN, Taming the Leviathan. The Reception of the Political and Religious Ideas of Thomas 
Hobbes in England 1640-1700, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2007, pp. 
185-191. 
14 T. HOBBES, Leviatano (1651), Firenze, Nuova Italia, 1987, p. 361. 
15 «[V]ereo, ne scriptum hoc meum republicae Platonicae, Utopia, Atlantis, similibusque inge-
niorum lusibus annumerantur» (T. HOBBES, Leviathan, sive de materia, forma, et potestate, civi-
tatis ecclesiasticae et civilis [1651], in T. HOBBES, Opera philosophica: quae latine scripsit omnia, 
in unum corpus nunc primum collecta, London, Johannes Bohn, 1841, vol. 3, cap. 31, pp. 263-
263). 
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L’idea di un Hobbes utopista potrebbe sembrare un errore quasi comico, 
com’è possibile che l’autore che intendeva fondare la politica come scienza16, 
sia visto come un cacciatore di animali mitologici con il muso di leone, il cor-
po di capra, la coda di drago? George Lawson dev’essersi senz’altro sbaglia-
to17: la forza della teoria hobbesiana sembra consistere precisamente nel fatto 
di non riconoscere forze e poteri sovrannaturali o extra-mondani che agiscono 
tanto nella politica quanto nella fisica e la sua capacità di continuare a essere 
un classico della riflessione moderna sembra collocarsi proprio 
nell’impostazione materialistica della sua teoria.  
Che Hobbes fosse un materialista è fuor di dubbio, e veniva percepito co-
me tale anche dai suoi contemporanei scandalizzati non solo dalle implicazio-
ni teologiche della sua filosofia18, ma anche dal semplice fatto che l’autore ne-
gasse l’esistenza delle streghe19. E’ chiaro che la posta in gioco tanto del mate-
rialismo hobbesiano quanto delle critiche di Lawson è la questione della real-
tà, della possibilità di conoscerla e, allo stesso tempo, di darle forma. Sarà 
perciò necessario prendere in esame lo statuto teorico della scienza hobbesia-
na e, in particolare le ragioni per le quali la conoscenza del mondo della poli-
tica debba basarsi sulla materia e come sia possibile formularla senza ricorre-
re – come sappiamo dall’aspra polemica dell’autore con Robert Boyle – a una 
forma di inferenza o sperimentalismo20. La dicotomia materia/spirito come 
dimensione essenziale per costruire un sapere stabile a proposito della politi-
ca corrisponde alla dicotomia realtà/fantasia, oppure no? 
Il problema posto da Cassirer, il suo interesse per il legame tra la nascente 
scienza politica e le scienze della natura, ma anche l’idea che il modello teori-
co del razionalismo moderno fosse interamente basato su moduli ipotetici è 
stato ripreso in termini analoghi anche da un altro autore, che ha contribuito 
a individuare ulteriori vicinanze e a mostrare come il concetto di realtà pren-
da forma in relazione – e non in opposizione – a quelli di astrazione, possibili-
 
16 T. HOBBES, Elementi di legge naturale e politica (1640), Milano, Sansoni, 2004, pp. 5-6; T. 
HOBBES, De cive. Elementi filosofici sul cittadino (1642), Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 66; T. 
HOBBES, Leviatano, p. 153. 
17 E con lui devono essersi sbagliati anche alcuni nostri contemporanei che lo hanno inserito 
nell’elenco degli utopisti (M. JACKSON – D. GRACE, The Utopian Vision Within Leviathan. The 
Good Life According to Hobbes, «UTP. Utopia and Utopianism», 3/2007, pp. 24-39; M. ABEN-
SOUR, Utopiques I. Le procès des Maîtres rêveurs, Paris, Sens&Tonka, 2013, p. 71) o degli autori 
di distopie (J. CAREY, The Faber Book of Utopias, London, Faber&Faber, 1999, pp. 70-73). 
18 S.I. MINTZ, The Hunting of Leviathan. Seventeenth-Century Reactions to the Materialism and 
Moral Philosophy of Thomas Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1962, pp. 63-79. 
19 Che scandalizzò in particolare due detrattori di Hobbes, come Joseph Glanvill (A Philosophical 
Endeavur towards the Defence of the Being of Witches and Apparitions, 1666) e Ralph Cudworth 
(The True Intellectual System of the Universe, 1678). Giova ricordare che altri e più noti espo-
nenti della storia del pensiero moderno ritenevano la stregoneria come un fenomeno reale, tra i 
quali Jean Bodin e Robert Boyle. 
20 S. SHAPIN – S. SCHAEFER, Il Leviatano e la pompa d’aria. Hobbes, Boyle e la cultura 
dell’esperimento, Firenze, La Nuova Italia, 1995; S. LANDUCCI, I filosofi e i selvaggi, 1580-1780, 
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tà e ipotesi21. In un saggio del 1968 dedicato a Concetto di realtà e teoria dello 
Stato22 Hans Blumenberg osserva, infatti, come all’inizio del Cinquecento ve-
dano la luce, pressoché contemporaneamente, due configurazioni «estreme 
della teoria politica», ovvero il Principe di Niccolò Machiavelli – la cui prima 
stesura risale alla fine del 1513 – e l’edizione latina Dell’ottima forma di Stato 
e della nuova isola di Utopia di Thomas More del 1516. Potremmo interpreta-
re questa coincidenza come il fatto che la modernità sia nata sotto due stelle – 
e non sotto una sola –, che essa cioè sia segnata ab origine da un’ambivalenza 
teorica, se non addirittura da una doppiezza di fondo destinata a consolidarsi 
in due diverse tradizioni: quella realista che ritiene che la riflessione politica 
debba partire dai modi reali di organizzazione e distribuzione del potere23, e 
quella utopica che utilizza l’immaginazione di altri mondi possibili per indica-
re le miserie o gli errori del mondo in cui invece viviamo24. Gli anni tra il 1513 
e il 1516 sarebbero gli anni di debutto delle schermaglie del realismo contro 
l’utopia, della realtà contro il sogno di un mondo diverso, della scienza della 
dura realtà delle cose contro la speranza, dell’essere contro il dover essere e il 
poter essere. 
Certamente, se confrontiamo il testo machiavelliano con il principe virtuo-
so della tradizione degli specula principum o con la sua rappresentazione nel 
ciclo di affreschi del Buon governo25, bisognerà dire che il primo si concentra 
su una dimensione pratica dell’esercizio del potere26 mentre i secondi conce-
piscono la dimensione politica come direttamente connessa con una virtù mo-
rale che pare lontana dai rapporti di forza che agiscono nell’ambito della poli-
tica in ragione del suo vincolo alla trascendenza e al ruolo giocato da dio nella 
legittimazione e nell’amministrazione del potere temporale. L’analisi di Blu-
menberg non è interessata a fare di Machiavelli un utopista, ma a evidenziare 
come la novità rappresentata dalla sua prospettiva consistesse proprio 
nell’avere rotto con l’idea di poter dedurre le caratteristiche della dimensione 
 
21 Un’ulteriore discussione di questi temi si trova in E. ESPOSITO, Probabilità improbabili. La real-
tà della finzione nella società moderna, Roma, Meltemi, 2008. 
22 H. BLUMENBERG, Concetto di realtà e teoria dello stato, in B. ACCARINO, Daedalus. Le digres-
sioni del male da Kant a Blumenberg, Milano, Mimesis, 2002, pp. 123-146 (ed. or. Wirkli-
chkeitsbegriff und Staatstheorie, «Schweizer Montasheft», aprile 1968-marzo 1969, pp. 121-146). 
23 P.P. PORTINARO, Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 1999. 
24 Sul problema del rapporto tra utopia e realismo si veda M.L. LANZILLO, Alla ricerca 
dell’utopia?, «Governare la paura», dicembre 2016, https://governarelapaura.unibo.it/article-
/view/6551, letto il 20 aprile 2017; V.I. COMPARATO, Realismo e utopia: una variabile disarmo-
nia, «Governare la paura», dicembre 2016, https://governarelapaura.unibo.it/article/view/6546, 
letto il 20 aprile 2017. 
25 Q. SKINNER, Virtù rinascimentali, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 53-153. 
26 N. MACHIAVELLI, Il Principe, in N. MACHIAVELLI, Il Principe e altre opere politiche, Milano, 
Garzanti, 1981, cap. xv, pp. 60-61: «Ma sendo l’intenzione mia stata scrivere cosa che sia utile a 
chi la intende, mi è parso più conveniente andare dreto alla verità effettuale della cosa che alla 
immaginazione di essa. E molti si sono immaginati repubbliche e principati che non si sono mai 
visti né conosciuti in vero essere». 
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politica da altri ambiti, come quello che proponeva di vedere nella vita collet-
tiva il manifestarsi dell’inclinazione dell’uomo alla socialità. Non vi è alcuna 
necessità di origine trascendente che determina la vita collettiva, la quale in-
fatti nell’ottica di questo autore è un ambito estremamente mobile, fatto di 
occasioni, di rovesci della sorte e di una condizione di incertezza.  
Ed è proprio sulla scorta della centralità della mutevolezza dello stato delle 
cose presenti che si trova in Machiavelli, del riconoscimento dell’impossibilità 
di dedurre la forma politica dalla natura dell’uomo che invece si trovava inve-
ce nel pensiero di Platone, che Blumenberg ritiene possibile accostarlo a 
Thomas More: anche se l’isola di Utopia è quella che Machiavelli avrebbe li-
quidato «repubblica immaginata»27, essa – esattamente come il Principe – 
rompe con lo statuto di definitività della repubblica platonica e si costruisce 
intorno alla nozione di possibilità. L’Utopia moreana, infatti, non si situa sulla 
soglia del possibile perché è immaginata anziché essere concreta, ma perché 
la sua descrizione è corredata da alcuni elementi di artificialità e riflessività 
che si ritrovano anche nel Principe.  
Blumenberg pone, infatti, in rilievo tre punti di quest’opera che la allonta-
nano dal modello platonico. Innanzitutto il fatto che gli utopiani – a differen-
za degli uomini del mito della caverna dopo la loro liberazione – si chiedono 
se esista una religione più vera di quella che professano. Dopo avere ringrazia-
to dio per i «benefizi ricevuti» vivendo sull’isola e per «aver avuto in sorte tal 
religione che [l’abitante di Utopia] spera sia di tutte la più vera», egli specifi-
ca 
«che se in ciò si sbagliasse e se ce n’è un’altra che sia superiore e a Dio più gradita, 
prega la sua bontà che faccia in modo che lo riconosca anch’egli, ché egli è pronto a 
seguire, in qualsiasi direzione Dio lo conduca»28. 
Nell’ottica di Blumenberg ritenere possibile un’altra forma di rivelazione e, 
dunque, una diversa immagine di ciò che è buono colloca gli utopiani in un 
orizzonte di relazione con la verità segnato da una dose di relativismo: non 
sono certi di essere nel vero ma non per questo ritengono di essere nel falso, 
essi sperano in bene sulla scorta della loro limitata capacità di conoscere. 
Blumenberg insiste, in secondo luogo, sul fatto che l’esistenza duratura al-
la quale l’organizzazione di Utopia appare destinata non ha affatto lo statuto 
di una necessità ma, piuttosto, quello di una humana coniectura: per quanto è 
dato sapere agli utopiani un’organizzazione della vita collettiva come quella 
della loro isola non dà luogo a quelle sedizioni dovute alla «superbia o alla 
prepotenza tirannica, quella malvagia bestia, maggiore di tutte e madre di tut-
te le rovine» che toccano in sorte agli altri uomini29, ma la certezza di questo 
 
27 Ibidem. 
28 T. MORE, L’Utopia o la migliore forma di repubblica (1516), Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 129. 
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stato di cose non ha lo statuto delle verità ultime, ma di un’evidenza mediana, 
limitata, che è vera senza essere necessaria. 
Da ultimo è importante tenere presente che lo spazio sul quale è costruito 
l’ordine utopiano non è naturale ma è il risultato dell’intervento degli abitanti 
dell’isola che, su disposizione di Utopo, modificano la conformazione fisica 
stessa del territorio sul quale si trovano per separarlo dalla terra ferma30. 
L’insularizzazione di Utopia è un risultato artificiale, un distacco dalla datità 
che colloca l’intera impresa sul terreno della decisione e non su quello del fat-
to31. 
Sulla scorta di questi elementi, secondo Blumenberg, la concomitanza del-
la pubblicazione di Utopia e Principe costituisce certo l’atto di nascita di due 
modi diversi di concepire il rapporto tra reale, apparente e ideale, ma si tratta 
di istanze che scaturiscono da un comune rifiuto di quella contrapposizione 
tra res e verba che aveva contraddistinto la tradizione platonica32. Secondo 
l’autore, perciò, «la “realtà” è concepita sempre in una relazione di contrasto. 
Le realtà si qualificano in quanto tali proprio perché possono essere difese 
dall’accusa di irrealtà»33. 
Realtà e parvenza, realtà e finzione, realtà e immaginazione hanno dunque 
un legame originario basato su una distinzione che consente la creazione di 
una distanza. Sarebbe un errore considerare questa questione come un mero 
dilemma per appassionati di epistemologia: il problema della costituzione 
della realtà, la stabilizzazione di alcuni saperi ritenuti capaci di interpretarla 
segna, infatti, l’orizzonte di senso della vita associata e quello delle aspettative 
legittime di coloro che vi prendono parte, le quali fungono da forze agenti 
nell’equilibrio dell’ordine politico34. 
2. Toto mundo destructo 
Se leggiamo le opere hobbesiane alla luce di una visione del concetto di 
realtà formulato in questo modo e se, quindi, prendiamo per un momento sul 
serio le obiezioni di Lawson all’attendibilità della descrizione della natural 
condition of men che si trova nel XIII capitolo del Leviatano, ci rendiamo con-
 
30 T. MORE, L’Utopia, p. 56: «Del resto, com’è tradizione e come dimostra da sé l’aspetto del pae-
se, una volta questa terra non tutta era circondata dal mare; ma Utopo, che conquistandola dette 
nome all’isola, chiamata prima Abraxa, […] fe’ tagliar la terra per 15 miglia dalla parte dov’era 
unita al continente e vi trasse il mare all’intorno». 
31 H. BLUMENBERG, Concetto di realtà e teoria dello stato, p. 130 
32 Ivi, p. 131 
33 Ivi, p. 130. 
34 Sulla rilevanza sociologica della fiction si veda E. ESPOSITO, Probabilità improbabili; D. SUVIN, 
Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, New Heaven-
London, Yale University Press, 1979; sull’importanza dell’immaginazione anche in riferimento 
alla riflessione politica, si veda M.W. MAGUIRE, The Conversion of Imagination. From Pascal 
through Rousseau to Tocqueville, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 2006. 
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to che il materialismo hobbesiano non è riconducibile a una forma di empiri-
smo, ove la realtà si dà per ciò che è e la teoria la coglie riflessivamente35.  
Il punto di partenza della descrizione delle condizioni nelle quali gli uomi-
ni vivono «in assenza di un potere comune» è che essi sono uguali tanto per 
«forza corporea» quanto per «forza della mente», ed è proprio questa condi-
zione di uguaglianza a spiegare la ragione per la quale in assenza di ordine la 
condizione umana sia segnata da «timore e costante pericolo di morte violen-
ta» e la vita sia «solitaria, misera sgradevole, brutale e breve»36. Nel capitolo 
XIII la questione sembra risolvibile con la semplice osservazione che, anche se 
gli umani non sono del tutto uguali, le differenze appaiono complessivamente 
trascurabili perché, per prendere il sopravvento, laddove la forza dovesse 
mancare, facilmente sopperisce l’ingegno. Il dilemma dell’uguaglianza è però 
posto in modo più radicale poche pagine più avanti, laddove Hobbes spiega la 
ragione per la quale l’uguaglianza è un problema ineludibile in ragione della 
retroazione delle credenze sugli stati di fatto: 
«[s]e perciò la natura ha fatto gli uomini uguali, quell’eguaglianza deve essere ri-
conosciuta oppure, se li ha fatti disuguali, non di meno, perché gli uomini che pen-
sano di essere uguali non entreranno in condizione di pace se non a condizioni 
eguali, tale uguaglianza deve essere ammessa»37. 
Da questa considerazione discende la «nona legge di natura», che impone 
che «ogni uomo riconosca l’altro come suo uguale per natura». È chiaro che 
un’uguaglianza naturale così intesa include non solo il piano dell’essere ma 
anche un orizzonte di aspettative che ha a che fare con l’opinione.  
Qualcosa di analogo accade anche con la definizione del potere. Il potere 
di un uomo «sono i mezzi che ha al presente per ottenere qualche apparente 
bene futuro», tra di essi vi sono le «facoltà mentali o corporee» ma anche le 
«le ricchezze, la reputazione, gli amici e quel segreto operare divino che gli 
uomini chiamano buona sorte». La presenza dell’eloquenza e della reputazio-
ne tra ciò che costituisce «potere» fa sì che esso non cresca proporzionalmen-
te ai successi ottenuti ma che, «simile al moto dei gravi», «quanto più 
s’avanza, va sempre più in fretta»38, tanto che «la reputazione di potere è» es-
sa stessa «potere»39. Il potere è, dunque, ove i più credono che si trovi, tanto 
 
35 Non tutti concordano con l’idea che la matrice della teoria hobbesiana sia di tipo razionalistico 
sulla scorta del fatto che l’autore almeno in due punti della sua opera suggerisce che la teoria sia 
derivi, in qualche modo, dall’esperienza (T. HOBBES, Leviatano, p. 120-121; T. HOBBES, Il corpo, 
in Elementi di filosofia, Torino, Utet, 1972, p. 130), si veda L. STRAUSS, The Political Philosophy 
of Thomas Hobbes, Chicago, University of Chicago Press, 1952, p. X; D. GAUTHIER, The Logic of 
Leviathan, Oxford, Claredon, 1969, p. 3. L’interpretazione contraria, cioè che il metodo di 
quest’opera è «metafisico» e, come tale, non suscettibile di falsificazione, è sostenuta da J.W.N. 
WATKINS, Hobbes’s System of Ideas. A Study in the Political Significance of Philosophical Theo-
ries, London, Hutchinson, 1965, p. 105. 
36 T. HOBBES, Leviatano, p. 120. 
37 Ivi, p. 149. 
38 Ivi, p. 83. 
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che, se la scienza non viene riconosciuta come un potere, di fatto essa non ne 
avrà40. 
Il tema della credenza, della persuasione e dell’aspettativa – siano esse le-
gittime o illegittime – cui Platone si era sforzato di contrapporre la centralità 
della verità in dialoghi come Protagora e Gorgia dedicati alla confutazione 
degli argomenti di carattere politico sviluppati dai Sofisti, non viene più con-
trapposto all’orizzonte del vero: l’idea che gli uomini siano uguali non deriva il 
suo peso politico da ciò che gli uomini effettivamente sono, ma da come si ri-
tengono, perché, in fondo, l’effetto di questi due fattori è il medesimo. 
Se Rousseau aveva inaugurato la sua descrizione delle condizioni umane 
allo stato di natura, proponendo di «mettere da parte tutti i fatti»41, Hobbes 
non è da meno: se è vero che è difficile riscontrare nel mondo la presenza di 
sovrani il cui potere «è stato riconosciuto dai sudditi»42, è compito della 
scienza stabilire le regole che garantiscono la pace tra gli uomini perché «an-
che se in tutti i luoghi del mondo gli uomini ponessero le fondamenta delle 
loro case sulla sabbia non si potrebbe perciò inferire che si debba fare così»43. 
Le osservazioni su come va il mondo non sono, dunque, sufficienti a stabilire 
come mantenere la pace. È necessario invece un «metodo»44 che – come spie-
ga Cassirer – trasformi il «contenuto empirico, assodato dalla scienza esatta, 
in contenuto razionale»45, che consenta cioè al materialismo di essere una 
forma di scienza. 
Un elemento importante di questa strategia si trova nel De corpore, là do-
ve si spiega l’origine delle idee con cui opera la fisica. Qui, infatti, l’autore 
propone di costruire la scienza come campo separato e indipendente dal 
mondo: essa, infatti, si edifica come se l’uomo, dopo avere raccolto attraverso i 
sensi una serie di immagini delle cose, si trovasse a dare fondamento al sapere 
in assenza degli oggetti dai quali sono scaturite e indipendentemente da ciò 
che sta fuori di lui46. Nella scienza l’uomo, perciò, si trova a operare non con le 
 
40 Ibidem; Ivi, p. 99. 
41 Come sottolinea anche CASSIRER nel Saggio sull’uomo e ne La filosofia dell’Illuminismo, si veda 
J.-J. ROUSSEAU, Sull’origine dell’ineguaglianza, Roma, Editori Riuniti, 1994, p. 98-99: «Comin-
ciamo dunque col mettere da parte tutti i fatti perché non riguardano la questione. Non bisogna 
considerare le ricerche nelle quali potremmo addentrarci su questo argomento come verità stori-
che, ma solamente come ragionamenti ipotetici e condizionali, più adatti a chiarire la natura delle 
cose che a mostrarne la vera origine, e simili a quelli che fanno quotidianamente i nostri fisici 
sulla formazione del mondo». Sulla centralità dell’immaginazione in Rousseau si veda M.W. MA-
GUIRE, The Conversion of Imagination, in part. pp. 70-110; sulla centralità della finzione nella 
tradizione contrattualista si veda S. RODESCHINI, Stati di natura. Saggio sul contrattualismo mo-
derno e contemporaneo, Roma, Carocci, 2012. 
42 T. HOBBES, Leviatano, XX, p. 203. 
43 Ivi, XX, p. 203. 
44 Sul rapporto tra i metodi della matematica, della geometria e della politica si veda D. NERI, 
Teoria della scienza e forma politica in Thomas Hobbes, Napoli, Guida, 1984. 
45 E. CASSIRER, Storia della filosofia moderna, Milano, il Saggiatore, 196, vol. 2, p. 73. 
46 L’ipotesi annichilatoria si trova nel De principiis, un manoscritto datato tra il 1637 e il 1640 (in 
M.M. ROSSI, Alle fonti del deismo e del materialismo moderno, Firenze, La Nuova Italia, 1942, 
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esperienze delle cose, ma solo con le loro rappresentazioni. Questa premessa 
consente a Hobbes di fare a meno delle ipotesi innatiste che si trovano nel ra-
zionalismo cartesiano47 e di considerare la scienza come derivante dal mondo 
esterno solo nella misura in cui le fornisce alcuni concetti di base che derivano 
dall’interazione tra i sensi e l’oggetto48. 
Lo stato di natura sembra essere il risultato di un processo molto simile: 
esso è l’immagine della vita umana, una volta sottratte tutte le convenzioni 
artificiali e tutte le agenzie di potere esistenti. Così, perciò, come la scienza 
hobbesiana trae origine dai fantasmi dell’esperienza fenomenica che essa or-
dina secondo un principio convenzionale, allo stesso modo la costruzione ra-
zionale della politica trae origine da un’esperienza che gli uomini attingono 
dalla propria memoria e dall’osservazione di alcuni comportamenti. Come 
spiega Cassirer per Hobbes «non vi è altro mezzo per comprendere un conte-
nuto, se non di farlo sorgere di fronte a noi dalle sue condizioni produttive»49. 
Hobbes impiega, cioè, lo strumento dell’experimenta rationis in modo si-
mile a Galilei50: nel Dialogo sopra i due massimi sistemi, il moto di caduta di 
una pietra dall’albero di una nave – indipendentemente dal fatto che essa si 
muova o meno – viene descritto come un moto perpendicolare, ma 
l’osservazione non è certa grazie al fatto di essere empiricamente verificata, 
ma è tale perché è formulata sulla scorta di un principio – quello della relati-
vità del moto – e risulta essere una condizione analitica che viene dedotta da 
alcune circostanze di partenza51.  
Questo tipo di esperimenti non è in realtà un’invenzione galileiana né 
hobbesiana. Già, infatti, Aristotele era ricorso a questo modello di ragiona-
mento sia nella Fisica 52 sia nel De caelo53, ma in questi testi esso viene impie-
gato solo nelle dimostrazioni per assurdo, nelle quali un’ipotesi contro fattua-
le viene svolta in modo da mostrare di avere conseguenze assurde o contrad-
 
pp. 103-194, in particolare p. 104), negli Elementi di legge naturale e politica del 1640 (Milano, 
Sansoni, 2004, parte I, cap. 1, par. 8, p. 8) e nel manoscritto De motu, loco et tempore risalente al 
biennio 1643-44 (Biliothèque National di Parigi, Ms Fonds latin 6566 A, f. 14v.). 
47 L’annichilatio mundi si trova anche in Descartes, ma in un contesto completamente diverso, 
ovvero quello dell’illustrazione di una delle prove dell’esistenza di dio, si veda R. DESCARTES, Me-
ditazioni metafisiche, in Opere, Bari, Laterza, 1967, vol. 1, Terza meditazione. Di Dio e della sua 
esistenza, p. 214-231. 
48 A. PACCHI, Convenzione ed ipotesi nella formazione della filosofia naturale di Thomas Hobbes, 
Firenze, La Nuova Italia, 1965. 
49 E. CASSIRER, Storia della filosofia moderna, vol. 2, p. 67. 
50 Sull’influsso della scienza galileiana sull’opera di Hobbes si veda K. LASSWITZ, Geschichte der 
Atomistik von Mittelalter bis Newton, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 1984, vol. II, p. 208-
242; E.A. BURTT, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science. A Historical and 
Critical Essay, London, Routledge, 1950, cap. V; A.G. GARGANI, Hobbes e la scienza, p. 51-59; A. 
FUNKENSTEIN, Teologia ed immaginazione scientifica dal Medioevo al Seicento, pp. 207-213. 
51 Sullo statuto e la permanenza dell’esperimento mentale nell’epistemologica contemporanea si 
veda M. BUZZONI, Esperimento e esperimento mentale, Milano, Franco Angeli, 2004. 
52 ARISTOTELE, Fisica, Δ 8, 215a-216a26. 
53 L’esperimento mentale ha una lunga tradizione tanto antica quanto medievale, si veda A. FUN-
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dittorie. La novità introdotta da Galilei – e ripresa da Hobbes – consiste inve-
ce nel fatto che l’impossibilità di individuare in natura, per esempio, corpi non 
soggetti a forza non inficia affatto la possibilità di assumerne in ipotesi 
l’esistenza allo scopo di formulare leggi compatibili con i fenomeni empirici54. 
Ciò ha un’importante conseguenza sul modo in cui si intende il rapporto tra 
reale e «ideale»: nel modello galileiano di esperimento mentale il piano ideale 
costituisce il luogo sul quale collocare quelle evidenze semplici attraverso le 
quali costruire un’immagine della macchina del mondo55.  
3. L’isola immaginaria 
È possibile rivolgere domande analoghe a quelle che ci hanno portato dalla 
politica alla gnoseologia hobbesiana anche a un autore come James Harring-
ton, il quale– a differenza di Hobbes – aveva ritenuto opportuno dare alle sue 
riflessioni politiche la veste di una repubblica immaginaria, il Commonwealth 
of Oceana. Si tratta di un testo nel quale, come in quello hobbesiano, si avver-
te l’urgenza di ridescrivere la politica e di ridisegnarla sullo sfondo di una 
guerra civile che i due autori avevano visto divampare con la caduta di Carlo I 
e l’avvento al potere di Oliver Cromwell56.  
A differenza dell’isola moreana, Oceana più che descrivere la vita dell’isola 
come condizione stabile, utilizza la finzione dell’isola immaginaria per raccon-
tare l’andamento delle trasformazioni di lungo periodo dell’organizzazione 
politica. L’opera di Harrington racconta, infatti, che cosa accade quando il 
monarca Morpheus il Marpesiano57 – divenuto re «per diritto ereditario» – 
deve cedere il proprio potere a un «unico legislatore»58, Olphaus Megaletor 
che si appresta a dare a Oceana un «governo misto» o repubblicano59. Il regno 
di Oceana è costituito da un arcipelago unificato sotto lo stesso dominio pro-
prio da Morpheus, il quale tuttavia non si avvide di avere gettato le isole «co-
me per incantesimo, in quel sonno profondo, che fu rotto soltanto, alla fine, 
dalle trombe della guerra civile»60. 
 
54 A. KOYRÉ, Galileo and the Scientific Revolution of the 17th Century, «Philosophical Review», 
52/1943, pp. 333-348. 
55 H. BLUMENBERG, Die Genesis der kopernikanische Welt, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1996, pp. 
57-58, 470-488; sulle specificità della scienza galileiana e la funzione delle ipotesi si veda A. FER-
RARIN, Galilei e la matematica della natura, Pisa, ETS, 2014, pp. 35-76. 
56 Sul contesto della composizione di Oceana e il suo significato storico-politico si veda A. SCHIA-
VONE, La figura di James Harrington. Scienza, politica e utopia, in J. HARRINGTON, La repubbli-
ca di Oceana, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 13-75. 
57 J. HARRINGTON, La repubblica di Oceana, p. 98. Il re di Oceana è detto “il Marpesiano”, perché 
proviene dalla regione di Marpesia, «la parte settentrionale dell’Isola» (ivi, p. 96).  
58 Ivi, p. 127. 
59 Ivi, p. 125. Il governo repubblicano è descritto come formato da «un senato che propone, da un 
popolo che decide e da una magistratura che esegue; secondo una rotazione che avviene per mez-
zo del suffragio popolare, attraverso l’elezione a voto segreto». 
60 Ivi, p. 98. 
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Nel racconto di Harrington Oceana era una «forma perfetta» di «monar-
chia sostenuta dalla nobiltà»: la ragione dalla sua rovina non era dipesa da 
difetti specifici di Morpheus come monarca, ma dal fatto che le monarchie di 
questo tipo sono afflitte da  
«quel difetto pericoloso, consistente nel fatto che la nobiltà aveva interesse fre-
quente e il potere perpetuo, che le proveniva dai suoi vassalli e fittavoli, di suscitare 
sedizioni e […] di imporre una guerra permanente con grande spargimento di san-
gue»61. 
Sangue che era soprattutto il sangue di un «popolo» costretto, pur non 
avendo in ciò nessun interesse, a combattere per i propri signori, come era ac-
caduto a Oceana in occasione della «controversia tra il feudo Rosso e il feudo 
Bianco». 
L’utopia di Oceana serve a spiegare che, laddove il governo si regge sul so-
stegno della nobiltà, la sedizione costituisce una conseguenza necessaria della 
monarchia che si manifesta anche laddove tale forma di governo si presenta 
nella sua veste «perfetta» e non dipende, dunque, da caratteristiche di tipo 
contingente. Oceana sarebbe, dunque, il luogo nel quale il problema 
dell’avvicendamento delle forme di governo si pone in forma pura: Harring-
ton, infatti, è esplicito nell’affermare che «non era né nel potere né 
nell’intelligenza dell’uomo» risolvere il problema della sedizione e così 
«l’equilibrio, spostandosi a favore del popolo, rovesciò la nobiltà»62. Olphaus 
Megaletor, scelto come Lord Arconte, insieme a «cinquanta persone ben scel-
te»63 si trovò a istituire in poco tempo la nuova repubblica64. 
Prescindendo dalla questione della sua struttura – che occupa gran parte 
dell’opera di Harrington –, qui è rilevante capire quale operazione consente di 
stabilire l’origine delle evidenze necessarie a scegliere la nuova forma di go-
verno. L’autore su questo punto è molto chiaro: la monarchia è insostenibile 
perché, da un lato «la nobiltà non colpisce il trono, senza il quale non potreb-
be sussistere, ma soltanto questo o quel re che più non ama; il potere del po-
polo colpisce, invece, attraverso il re, il trono stesso, poiché questo è incompa-
tibile con quel potere»65. Non resta dunque che il governo repubblicano basa-
to sull’«uguaglianza», cioè sulla «distribuzione egualitaria della proprietà, se-
condo la legge agraria, e successivamente nella rotazione delle cariche pubbli-
che»66.  
Ma come metterne a punto la struttura? La procedura ha un che di singo-
lare: proprio in una repubblica immaginaria, infatti, 
 
61 Ivi, p. 122. 
62 Ivi, p. 135. 
63 Ivi, p. 159. 
64 Ivi, p. 164. 
65 Ivi, p. 145. 
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«il Lord Arconte, nell’aprire il Consiglio dei legislatori, fece notare come sarebbe 
stato inopportuno seguire la fantasia nella costruzione d’una repubblica, e come 
fosse necessario che gli archivi dell’antica prudenza venissero frugati prima che 
qualsiasi Consigliere presumesse di esprimere una qualche asserzione sul lavoro 
che si doveva intraprendere, o sulle proposte da avanzare al Consiglio in ordine al 
modello di governo. Egli quindi fece portare un’urna e ciascuno dei Consiglieri 
estrasse a sorte un tema di studio»67. 
Tali temi erano le storie di quelle «repubbliche del passato» che «contene-
vano in sé stesse tutte quelle eccellenti virtù di cui una repubblica è capace 
(per cui non c’è motivo per aggiungerne altre)»: Israele, Atene, Sparta, Carta-
gine, Olanda e Province Unite, Roma e Venezia, insieme alle repubbliche de-
gli Achei, degli Etoli, dei Lici, degli Svizzeri sono gli esempi di cui si deve nu-
trire il nuovo progetto dei consiglieri. Oceana è, quindi, un’utopia storica? In 
effetti è così, la nuova repubblica sarà il risultato della composizione di dispo-
sitivi e assetti ripresi dal passato di altri insiemi politici. Bisogna tuttavia te-
nere presente che la nozione di storia che caratterizza il XVII secolo non so-
miglia alle scienze storiche della fine del secolo successivo basate sulla nozio-
ne di progresso. Se la storia progredisse irrevocabilmente, il recupero del mo-
dello spartano o di quello ateniese sarebbe un’operazione inutile o illegitti-
ma68: tornare ad Atene significherebbe revocare il progresso e invertire il 
tempo della storia.  
Gli elementi di carattere storico che acquisiscono importanza nel progetto 
di costruzione del Commonwealth di Oceana non sono, tuttavia, ordinati se-
condo un criterio simile a quello che si trova in Condorcet oppure in un auto-
re come Hegel: essi si collocano entro un orizzonte nel quale la storia è magi-
stra vitae, essa è un arsenale di eventi, problemi e soluzioni, azioni e reazioni 
comparabili al presente in ragione di alcuni criteri di somiglianza e di modi 
dell’organizzazione delle istituzioni fungibili anche per tempi e luoghi diver-
si69. All’idea hobbesiana che gli autori greci e romani non potessero essere la 
base delle analisi della politica perché le loro teorie non si basavano sulla na-
tura ma su una visione radicata nelle loro specifiche comunità70, Harrington 
 
67 Ivi, p. 161. 
68 Per confermare l’idea di un’omogeneità tra passato e presente, si veda il Politicaster (Policaster, 
or a Comical Discourse in Answer unto Mr. Wren’s Book, in Political Works, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1977, pp. 705-725, in part. p. 722), nel quale Harrington scrive: «What 
was always so and no otherwise, and still is so and no otherwise, the same shall ever be so and no 
otherwise»; si veda A. ARIENZO, Il Machiavelli di James Harrington, in P. INNOCENTI – M. ROSSI 
(eds), Bibliografia delle edizioni di Niccolò Machiavelli 1506-1914, vol. 2 1605-1700. Istorico, 
Comico e Tragico, Manziana, Vecchiarelli, 2016, pp. 127-143. 
69 R. KOSELLECK, Il futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Casale Monferrato, Ma-
rietti, 1986, pp. 30-54; sul problema della storia in Machiavelli, si veda E. CASSIRER, Il mito dello 
Stato, Milano, Longanesi, 1971, pp. 220-223; F. PEZZATO, Modelli antichi e pensiero moderno nel 
repubblicanesimo di James Harrington, «Filosofia politica», 19, 2/2005, pp. 219-240; G. NON-
NENMACHER, Theorie und Geschichte. Studien zu den politischen Ideen von James Harrington, 
Maisenheim a.G., A. Hain, 1977. 
70 T. HOBBES, Leviatano, II, p. 21. 
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contrappone l’idea che ciò che Cicerone e Aristotele spiegano nei loro testi 
continua ad avere valore, almeno in una certa misura71. Per avvalorare questa 
idea Harrington scrive che l’obiezione hobbesiana contro il valore dei modelli 
antichi è come quella di chi contesta la teoria di Harvey perché «ha derivato la 
sua idea di circolazione del sangue non da principi naturali, ma dal suo stesso 
corpo»72. L’idea è che i corpi sono tutti uguali, dunque ciò che è vero per un 
corpo specifico vale anche per gli altri e, se è così per i corpi umani, lo stesso 
vale per quelli politici. 
L’obiezione è interessante perché mostra come l’autore di Oceana inten-
desse i modelli del passato in una chiave molto simile a quella che si trova in 
Machiavelli, secondo il quale  
«in tutte le città e in tutti i popoli sono quelli medesimi desideri e quelli medesimi 
omori, e come vi furono sempre. In modo che gli è facil cosa a chi esamina con dili-
genza le cose passate, prevedere in ogni repubblica le future, e farvi quegli rimedi 
che dagli antichi sono stati usati, o non trovandone degli usati, pensare de’ nuovi 
per la similitudine degli accidenti»73.  
Le istituzioni del passato possono essere così prese a modello in ragione 
della loro capacità di organizzare il potere politico in rapporto ad alcune cir-
costanze, ad alcune condizioni materiali o a specifiche configurazioni dei rap-
porti di forza. L’esempio utile da seguire andrà scelto perciò sulla scorta di al-
cune somiglianze individuate di caso in caso. 
Anche se con Oceana Harrington intende indicare la strada per una possi-
bile via d’uscita dalla crisi del proprio tempo, la presenza dell’elemento storico 
non implica la proiezione nel futuro della soluzione delle tensioni del presen-
te, essa non si presenta cioè come ucronia74, né come un progetto che appar-
tiene al futuro. Essa è piuttosto un altrove rappresentato come possibilità rea-
le75. Il nucleo di questa possibilità non risiede nel rimando a un futuro di me-
 
71 J. HARRINGTON, La repubblica di Oceana, p. 101. 
72 Ivi, p. 100. 
73 N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, in Il Principe e altre opere politi-
che, pp. 99-459, libro I, cap. 39, pp. 195-196. La letteratura sul rapporto tra Machiavelli e Har-
rington non è concorde nello stabilire la misura del debito del secondo nei confronti del primo 
(cfr. L. CAMPOS BORALEVI, James Harrington’s ‘Machiavellian’ Anti-Machiavelism, «History of 
European Ideas», 37, 2/2011, pp. 113-119; J.G.A. POCOCK, Machiavelli, Harrington and the En-
glish Political Ideology in Eigtheenth Century, «The William and Mary Quarterly», 22, 4/1965, 
pp. 549-583; M. GEUNA, La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: famiglie teoriche e di-
scontinuità concettuali, «Filosofia politica», 12, 1/1998, pp. 101-134; A. ARIENZO – G. BORRELLI, 
Anglo-American Faces of Machiavelli, Monza, Polimetrica, 2009. Sui rapporti tra Harrington e 
Hobbes, si veda J. SCOTT, The Rapture of Motion. James Harrignton’s Republicanism, in N. 
PHILLIPSON – Q. SKINNER (eds), Political Discourse in Early Modern England, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993, pp. 139-163; J. PARKIN, Taming the Leviathan, pp. 177-189. 
74 Sul legame tra la nascita della storia in senso moderno e la trasformazione dell’utopia in ucro-
nia si veda R. KOSELLECK, L’utopia del tempo, in Il Vocabolario della modernità. Progresso, crisi, 
utopia e altre storie di concetti, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 133-154. 
75 Sullo statuto utopico di Oceana, si veda J.C. DAVIS, “De te fabula narratur”. Oceana and James 
Harrington’s Narrative Constitutionalism, in M.A. RAMIRO AVILÉS – J.C. DAVIS (eds), Utopian 
Moments, London, Bloomsbury Academic, 2012, pp. 53-59; J.C. DAVIS, The Prose Romance of 
the 1650s as a Context for Oceana, in D. WIEMANN - G. MAHLBERG (eds), Perspectives on English 
Revolutionary Republicanism, Farnham, Ashgate, 2014, pp. 65-84; J.C. DAVIS, Utopia and the 
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dio o lungo periodo, ma a una possibilità attuale, in linea con la sua concezio-
ne della storia come divenire privo di quell’orientamento normativo che si 
trova nell’idea di progresso. Proprio sulla scorta di una visione machiavelliana 
della politica – come una dimensione instabile che non può essere descritta 
nella sua forma migliore una volta per tutte – l’ordine oceaniano dipende dai 
tempi, dai luoghi, dal modo in cui è distribuita la proprietà della terra e 
dall’organizzazione degli eserciti: il modo in cui si esercita e si legittima il po-
tere politico è il risultato di una ricerca dell’equilibrio tra l’assetto di distribu-
zione della proprietà della terra e l’interesse che ne deriva76. 
La storia – alla maniera di Machiavelli – serve così come terreno di 
un’esperienza dalla quale trarre consiglio77, essa è il materiale attraverso il 
quale si esercita l’immaginazione politica ma non è la forza che sospinge 
l’isola di Oceana verso la forma repubblicana, né l’orizzonte nel quale formu-
lare l’auspicio della sua realizzazione. Il tempo di costruzione della repubblica 
è il presente. Non a caso, infatti, nell’opera risulta centrale il tema della pru-
denza: in assenza di certezza circa il futuro e sulla scorta dell’idea che la vita 
associata possa essere governata efficacemente solo grazie a un equilibrio 
sempre faticoso, la ricerca sui modelli del passato costituisce uno strumento 
per il padroneggiamento di una contingenza non del tutto prevedibile78. Sa-
rebbe perciò più corretto dire che Harrington attinge al passato – più che alla 
storia – quanto suggerisce dove trovare la chiave per la soluzione 
dell’inesorabile dissolversi del potere della monarchia. 
La soluzione proposta poggia su un uso dell’esempio molto diverso dal 
modello del razionalismo hobbesiano: si tratta, infatti, di dare soluzione a una 
condizione di guerra civile inedita attraverso una forma di prudenza diversa 
da quella degli antichi, utilizzando un repertorio di «esperienze» attinte dalla 
tradizione ma in grado di suggerire nuove possibilità79. Non a caso, molte cri-
tiche che Harrington rivolge a Hobbes sono accompagnate dal rimprovero se-
condo il quale il filosofo di Malmesbury avrebbe mancato di fornire «ragioni 
 
University Press, 1983. Pocock propende per una lettura millenarista e non utopica di questo te-
sto si veda J.G.A. POCOCK, Historical Introduction, in J. HARRINGTON, Political Works, p. 71. 
76 «Visto che la ragione non è nient’altro che interesse, ci saranno interessi diversi, e quindi ragio-
ni diverse», J. HARRINGTON, Aphorisms Political, in Political Works, pp. 761-780, in part. p. 777. 
Sul rapporto di Machiavelli con gli antichi e la sua collocazione, insieme a More, nella storia del 
pensiero politico rinascimentale si veda G.M. BARBUTO, Il pensiero politico del Rinascimento. 
Realismo e utopia, Roma, Carocci, 2008, in part. pp. 1-76, 115-149. 
77 N. MACHIAVELLI, Il Principe, p. 13: «la cognizione delle azioni degli uomini grandi, imparata 
con una lunga esperienza delle cose moderne et una continua lezione delle antique, le quali aven-
do io con gran diligenza lungamente escogitate et esaminate et ora in uno piccolo volume ridotte, 
mando alla Magnificenza vostra». 
78 J. HARRINGTON, La repubblica di Oceana, p. 162: «Così, ognuna delle repubbliche sopra men-
zionate essendo stata esaminata col metodo dovuto […], il Consiglio, dopo maturo dibattito, pre-
se da ciascuna di esse, e da ciascuna parte di ognuna di esse, dopo averle esaminate, quei risultati 
e ordinamenti che gli sembrarono più convenienti».  
79 J. HARRINGTON, La repubblica di Oceana, p. 163. 
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ed esempi»80 a suffragio delle proprie tesi, proprio perché Harrington ritiene 
che le civiltà del passato costituiscano le «esperienze» in grado di alimentare 
comportamenti prudenti, in grado cioè di indicare soluzioni possibili. La di-
stanza da Hobbes, su questo punto, è massima: Hobbes aveva, infatti, con-
trapposto la prudenza che deriva dall’esperienza alla sapienza che deriva dalla 
ragione81, Harrington ritiene invece che ciò che possiamo chiamare ragione 
poggia invece sulla reinvenzione dell’esperienza82, Olphaus Megaletor di 
Oceana è infatti dotato della capacità di adottare il metodo necessario a com-
porre in modo coerente tutti gli ordinamenti presi in esame83. 
Harrington, come Hobbes vede gli esseri umani che la nuova forma di go-
verno così costituita è chiamata a governare come esseri mossi dall’interesse, 
da fini cioè che non sono orientabili indipendentemente dalla tendenza di cia-
scuno a perseguire il proprio utile e non il bene generale84. Ne risulta che la 
proposta di istituire un governo repubblicano sembra quella che è meglio in 
grado di stabilizzare e di rappresentare questi interessi e le diverse forze che si 
muovono dentro le istituzioni, attraverso una forma di legge che sappia neu-
tralizzarle. 
4. Finzione della possibilità e finzione della verità 
A questo punto è possibile provare a trarre alcune conclusioni da questo 
tentativo di delineare le caratteristiche di alcuni classici del pensiero moderno 
come risultati di differenti modi di conferire senso alla nozione di realtà, i 
quali sono definiti da diversi modelli di finzione85. Nell’ottica di Cassirer si 
tratta di quel genere di finzioni di cui è fatta la conoscenza simbolica,  
«perché il simbolo non è un rivestimento meramente accidentale del pensiero, ma 
il suo organo necessario e essenziale. Esso non serve solamente allo scopo di co-
municare un contenuto concettuale già bello e pronto, ma è lo strumento in virtù 
del quale si costituisce questo stesso contenuto e grazie al quale esso acquista la sua 
compiuta determinatezza. L’atto della determinazione concettuale di un contenuto 
procede di pari passo con l’atto del suo fissarsi in un qualche simbolo caratteristi-
co»86. 
 
80 Ivi, p. 129. 
81 T. HOBBES, Il corpo, parte I, cap. III, parr. 7 e 8; T. HOBBES, L’uomo, in Elementi di filosofia, X, 
3, p. 588: «Ciò non fa necessariamente del linguaggio la fonte della verità, perché esso con il di-
scorso, l’uomo non diventa migliore ma più potente»; T. HOBBES, Leviatano, p. 47: «veritas in 
dicto, non in re consistit». 
82 In alcuni aforismi Harrington spiega che questa capacità inventiva si presenta in forma più 
efficace in un singolo uomo, piuttosto che in un Consiglio, si veda J. HARRINGTON, Aphorisms 
Political, CXIII, CXV, CXVI, p. 777. 
83 J. HARRINGTON, La repubblica di Oceana, pp. 162-163. 
84 Ivi, pp. 112-114, 124-125 
85 Sulla crisi del concetto di realtà nel Seicento si veda G.R. HOCKE, Il mondo come labirinto. 
Maniera e mania nell’arte europea. Dal 1520 al 1650 e nel mondo d’oggi, Roma-Napoli, Teoria, 
1989; H.R. JAUß, Zur historische Genese der Scheidung von Fiktion und Realität, in D. HENRICH 
– W. ISER (eds), Funktionen des Fiktiven, München, Fink, 1983, pp. 423-431. 
86 E. CASSIRER, La filosofia delle forme simboliche, Firenze, La Nuova Italia, 1961, vol. I, Il lin-
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Anche se il Leviatano rimanda esplicitamente a un sapere costruito attra-
verso la codificazione del calcolo operato in base a definizioni esplicite, men-
tre Oceana rimanda all’esperienza dei tempi passati come terreno che conferi-
sce significato alla nozione di repubblica e a quello di uguaglianza, la scienza 
hobbesiana e l’utopia harringtoniana «fingono». La prima finge la verità, gra-
zie alla quale è possibile costruire una politica legittima e stabile, la seconda 
ne finge la possibilità87. Hanno un intento simile – dare forma alla convivenza 
umana attraverso l’organizzazione di una distribuzione del potere suscettibile 
di consenso88 – ma strategie differenti che, si badi bene, non hanno come esito 
una forma di scetticismo in base al quale i diversi tipi di ordine sono fittizi e, 
perciò, equivalenti. Le due teorie intendono, piuttosto, suggerire strategie di 
edificazione di un ordine efficace, il quale incorpora in sé in modo diverso 
forme della contingenza, ed è proprio il ruolo problematico del rapporto tra 
ipotesi e realtà a costituire uno degli elementi della distinzione fra questi due 
modelli di finzione. 
La strategia hobbesiana è caratterizzata dal tentativo di produrre una for-
ma di verità, il cui grado di formalizzazione linguistica possa stabilizzare defi-
nitivamente la costante distorsione retorica alla quale sono soggetti gli uomini 
e che li spinge alla contesa89. Per un verso, saldandosi con l’analisi della fisio-
logia umana, l’ipotesi della costruzione della verità della scienza attraverso 
l’ipotesi annichilatoria si sforza di conferire stabilità alla conoscenza, elimi-
nando la dimensione inattingibile delle idee innate e di tutti quelle cause che 
non possono essere oggetto di percezione. Per altro verso essa conferisce 
all’astrazione la capacità di descrivere la complessità della realtà, spogliandola 
di alcuni dei suoi elementi. La verità non sta cioè nelle cose, ma nell’idea che 
ci facciamo di esse attraverso il linguaggio. L’irrealtà dell’ipotesi non è perciò 
in conflitto con la realtà dei fatti, ma è il punto di vista dal quale è possibile 
statuirla e conferirle l’attributo della verità convenzionale: la finzione della 
scienza è l’unico strumento per dire che cos’è veramente reale.  
Nel caso della politica, l’annichilazione del mondo e la sua riduzione agli 
elementi semplici descritti nel capitolo XIII del Leviatano servono – analoga-
mente – a statuire qualcosa di vero sulla realtà della vita collettiva, con la dif-
ficoltà aggiuntiva che essa non solo richiede alcune semplificazioni per essere 
compresa ma che è il terreno di esercizio di un continuo fraintendimento: la 
 
87 Per un diverso confronto tra i due autori si veda J. COTTON, James Harrington and Thomas 
Hobbes, «Journal of History of Ideas», 42, 3/1981, pp. 407-421. 
88 Si potrebbe anche dire, promuovere una forma di «civiltà», riprendendo questa nozione da E. 
CASSIRER, La filosofia delle forme simboliche, introduzione. 
89 Come è noto che Hobbes abbia costruito il suo pensiero politico tenendo conto del problema 
della retorica, ma senza farne uso è controverso, si veda Q. SKINNER, Ragione e retorica nella filo-
sofia di Hobbes, Milano, Cortina, 2012, in part. capp. 8-10. 
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vita associata – più del cosmo – è fatta di un materiale cangiante, difficile da 
fotografare e che richiede un intervento ordinatore che non può avvenire una 
volta per tutte. Hobbes chiede cioè che la riflessione sul potere assuma in sé la 
generale ignoranza che vige nel genere umano e il ruolo che le passioni gioca-
no nella deliberazione. Centrale è perciò la costruzione di un linguaggio il cui 
significato non è univoco perché corrisponde alle cose, ma è univoco soprat-
tutto per ciò che indica nella comunicazione. Esso servirà a stabilizzare gli 
orizzonti di aspettativa e a condurre gli umani a un’ubbidienza consensuale. 
Solo la finzione della verità è in grado di produrre l’effetto di razionalizzazione 
della convivenza basato sul modello della sovranità, che a sua volta prende 
corpo come persona ficta: il funzionamento del potere legittimo è comprensi-
bile ed efficace solo se costruito come finzione reale.  
Il sospetto che prima Lawson e poi Harrington gettano su questa idea è 
che la finzione così concepita corrisponda al falso e, contemporaneamente, 
che ciò debba corrispondere ad una sua mancanza di realtà: in assenza di 
esempi riferibili come reali, non c’è ragione di credere che le cose stiano o 
debbano stare in questo modo. Ma l’invenzione della repubblica, 
l’osservazione delle forze che la percorrono e la possibilità di neutralizzarle 
non sembra basarsi su un dispositivo molto diverso: si tratta di tracciare un 
altro piano di realtà dal quale attingere le proprie evidenze – per Harrington 
il passato –, accompagnato da alcune costatazioni sul peso della proprietà e 
sul ruolo che l’esercito svolge nell’esercizio della forza. I numerosi esempi di 
altri stati, la scelta di Venezia come modello di una repubblica retta da un go-
verno misto, considerano reale una certa rappresentazione del passato, a sua 
volta oggetto di un ulteriore procedimento di selezione degli elementi che po-
tevano essere ripresi90. Ciò che conferisce realtà alla Venezia e alle altre re-
pubbliche di Harrington è il fatto che esse siano esistite, non tanto che esse 
fossero come egli la descrive91. La loro plausibilità ha una matrice narrativa 
resa certa dal suo consolidamento in una tradizione. Oceana è resa plausibile 
dagli esempi storici ma anche dalla coerenza della rappresentazione che at-
traverso di essi viene fornita dell’Inghilterra del periodo. Non a caso, infatti, 
La repubblica di Oceana non è introdotta da nessuna cornice metanarrativa, 
da nessuna storia di marinai che hanno perso la strada di casa. Essa esibisce 
la propria verosimiglianza, pur essendo fittizia, e più facilmente dello stato di 
natura hobbesiano si presta a essere ritenuta possibile.  
 
90 J. HARRINGTON, La repubblica di Oceana, pp. 162-163. 
91 F. GAETA, Alcune considerazioni sul mito di Venezia, «Bibliothèque d'Humanisme et Renais-
sance», 23, 1/1961, pp. 58-75; F. CHABOD, Venezia nella politica italiana ed europea del Cinque-
cento, in D. VALERI (ed), La civiltà veneziana del Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1958, pp. 29-
55; E. SESTAN, La politica veneziana del ‘600, in La civiltà veneziana nell’età barocca, Firenze, 
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Dovrebbe essere chiaro, a questo punto, che già nel Seicento l’utopia per 
quanto fittizia, non opera entro l’orizzonte della trascendenza rispetto a ciò 
che è, ma su quello della possibilità di ciò che è. L’utopia è il luogo di 
un’alterità immanente92. In questa chiave essa si mostra come un modulo del-
la conoscenza che svolge le proprie analisi descrivendo la realtà attraverso le 
sue possibilità immanenti: l’utopia è quella forma simbolica nella quale 
l’esercizio della conoscenza si produce descrivendo una possibilità disponibile 
e auspicabile. Essa appare realistica, pur non essendo reale, e ridescrive il rea-
le alla luce delle sue possibilità. Non è certa né vera ma solo possibile e vero-
simile e rimanda a una realtà incerta e, soprattutto, impossibile da conoscere 
in modo definitivo.  
Il progetto di una scienza della politica basato sulla finzione della verità ha 
pretese gnoseologiche differenti. Nella sua versione hobbesiana la scienza è 
chiaramente una forma di conoscenza basata su una finzione che si rivela uti-
le praticamente, un razionalismo che lavora su fatti che è esso stesso ad avere 
statuito come tali attraverso un’operazione di astrazione dalla dimensione 
percettiva. Eseguendo quest’astrazione correttamente, era aperto il campo 
all’esercizio conoscitivo in senso vero e proprio, cioè il calcolo attraverso i se-
gni: bisognava ricostruire una rappresentazione della natura comprensibile, 
che rendesse governabili i suoi processi. La vita associata non era altro che 
un’ulteriore aspetto di questa natura che del resto dà il nome alla condizione 
della vita umana in assenza di un governo civile e che tanta fortuna avrà nella 
tradizione che arriva fino a Rousseau.  
I suoi risultati non richiedevano di essere verosimili, perché pretendevano 
di essere veri. I fatti non sono il risultato dell’esperienza ma delle ipotesi che 
la guidano. In questo modo di conoscere la dimensione del possibile e quella 
dell’ipotesi non scompaiono affatto, esse sono ridislocate nel processo cono-
scitivo e concentrate nell’ossessione per il metodo, per la sua codificazione e la 
sua illustrazione che dovevano essere «chiare e distinta», secondo il dettato 
cartesiano. Harrington non ha bisogno di redigere un discorso sul metodo, 
così come non ne aveva bisogno Machiavelli, viceversa il modello della cono-
scenza hobbesiana non può farne a meno: la verità è, infatti, un attributo del 
metodo che tende a stabilire con ciò anche il discrimine tra il possibile e 
l’impossibile. Se è chiaro che l’importanza del metodo trae con sé la definitiva 
esplicitazione che il sapere è una costruzione e non una riflessione su qualcosa 
che esiste come mondo o come realtà, dentro i suoi meccanismi l’orizzonte 
 
92 Cfr. F. TOMASELLO, L’utopia come politica dell’emancipazione in Miguel Abensour e Jacques 
Rancière, in questo numero, pp. 57-86. 
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della possibilità tende a scomparire di fronte all’esibizione di una forma di 
certezza.  
Ed è questo il punto di frizione tra la conoscenza utopica e la conoscenza 
scientifica e il nucleo delle reciproche accuse culminate nell’idea che si tratti 
di tradizioni distinte. Esse non lo sono affatto rispetto allo statuto di verità cui 
possono ambire, anche se situano la soglia dell’incertezza in luoghi diversi: 
l’utopia la esibisce come segno di creatività, la scienza della società la fa 
scomparire dietro la certezza del proprio metodo93. Se la distanza storica che 
separa l’età contemporanea dagli albori dell’età moderna rende possibile in-
quadrare la coesistenza di certo e ipotetico nel contesto del discorso delle 
scienze che si occupano della vita umana, farlo rispetto al presente sembra 
molto più complicato, nessuno vuole dare l’impressione di decidere in modo 




93 Sul difficile rapporto tra la sociologia come scienza e la tradizione utopica si veda infra F. PAN-
NOZZO, La ricostituzione immaginaria della società. Ruth Levitas e l’utopia come teoria sociale. 
Su problemi analoghi nel contesto del marxismo si veda F. TOMASELLO, L’utopia come politica 
dell’emancipazione in Miguel Abensour e Jacques Rancière, in questo numero, pp. 57-86. 
94 Su certezza e incertezza in rapporto a una scienza come la matematica probabilistica e le sue 
applicazioni alla sociologia si veda E. ESPOSITO, Probabilità improbabili. Sul contributo di Niklas 
Luhmann nell’individuazione della soglia critica del moderno si veda G. BONAIUTI, Perché 
l’utopia è morta, in questo numero, pp. 89-108. 
